Rồi ông định sao, chúng tôi xin theo như vậy"."Từ lâu rồi - ông nói - tôi ghi trên một cuốn lịch những công việc buôn bán mỗi ngày.ở nhà, ông ghim hết thảy những bằng cấp đó lên trên một tấm lụa trắng, khách khứa lại, ông mở ra khoe.nhưng ông nói cách mơ hồ làm sao! Không rõ ràng, không giảng giải chi hết).Và ông cậy đại tá làm công việc khó khăn là báo tin đó cho Bryan hay.Một ông bạn của tôi, đã bốn chục cái xuân xanh, gần đây mới đính hôn cùng một cô, và vị hôn thê của ông khuyên ông học khiêu vũ - kể cũng hơi trễ!Ông không nói: "Tôi không muốn rằng hình của chúng nó được in trên báo".Tôi suy nghĩ và hai ngày sau tôi lại tìm người đó, và nói:Một nhà tâm lý viết: "Thử bình tâm tự xét, bạn sẽ thấy điều mâu thuẫn sau này: bạn mê man chú ý tới việc riêng của bạn mà thờ ơ với hết thảy mọi việc trên thế giới.Chính nhờ phương pháp làm cho người ta "gật đầu" đó, mà ông James Emerson, thủ quỹ tại một ngân hàng, làm cho ngân hàng đó khỏi mất một thân chủ.
